Mielőtt az ember a Csalán utcai Bartók Béla Emlékház felé igazítja a lépteit, ünneplőbe öltözteti a szívét. Aztán, amikor a makacs esőben is szép kertbe lép, majd elindul az épület felé, úgy érzi meg­vál­tozott a világ. Azokat a lépcsőket koptatja, amelyeken Bartók is járt, azoknak a bútorok-